El cielo abandonó sus tintes verdes y naranjas para volver a ser azul celeste. Los edificios se alzaron uno a uno saludando al sol, como volviendo de un largo letargo, recobrando los techos y cristales rotos. Las flores volvieron a las terrazas y las calles se llenaron de vida mecánica. Los peatones se levantaron de las aceras, quitándose el polvo de la ropa para ejecutar la marcha cotidiana hacia sus trabajos. Las cafeterías retomaron la creación de humillo de café y los gatos aparecieron por las esquinas, lamiendo sus pieles descuidadas.

En casa, mi madre salió de su cuarto, vestida de azul con su cabello en moña. Preparó la comida y se acercó con una bandeja a mi habitación. Se quedó en el umbral de la puerta viéndome con dulzura y avanzó despacio para despertarme.

Me desperté sobresaltado, con la sensación del aliento de mi madre en la mejilla. Por un momento pensé que estaba en casa de mis padres, pero las paredes metálicas derruidas me fijaron con dureza en la realidad. Me levanté con pesadez y miré hacia afuera por la ventana de doble cristal, sólo para cerciorarme que el cielo era verde anaranjado, que los edificios yacían desparramados en medio de incendios y que mi madre jamás volverá a decirme buenos días.