Un mes después, mientras guardamos prisión, Corina Mejía, esposa de Franco, llegó a visitarnos, acongojada y destruida física y mentalmente. No la reconocí a pesar de haberla visto en el CENAR o el Teatro Nacional muchas veces.  

Su primera pregunta fue si habíamos visto a Roberto en las cárceles clandestinas, impactado no pude responder, no sabía de lo que hablaba. Poco a poco se calmó y me dijo que a Roberto lo habían desaparecido y lo andaba buscando. La vi a los ojos y comprendí su agonía, comprendí el dolor permanente, que por años llevaría a cuestas, como una cruz de penas y amarguras. 

A Roberto Franco lo habían obligado a desaparecer dejando una estela de dolor, un tiempo suspendido. Hace poco he vuelto a conversar con Corina y hemos hablado sobre Roberto; le comenté que mientras me interrogaban me preguntaron si yo andaba con el de los títeres y dije que no sabía de qué hablaban.

Junto a Roberto Franco hay miles de historias, miles de rostros, sueños, vida, dolores y esperanzas. Si el olvido ha sido la premisa de los gobiernos pasados y presentes, debemos levantar las voces de los desaparecidos, asesinados. Recordar que sus cuerpos ocultos gritan desde la oscuridad tantas traiciones e infamias cometidas en el país, con la impunidad que aún reina.